横まで来ると、身をかがめて車内

たせるには、あまりにも計

げた。街灯の光が、そのはっ

は唇を開いた。「あ

くれていたんでしょう？』とも聞きたかった。聞きたいことは山ほどあったのに、最後に口から零れ落ちたのは、ずっ

いか、と優