命の限界がすぐそこまで来ていることを、残酷なまでに視覚的に突きつけられた。 震える手で残った髪をかき集め、ゴミ箱に捨てる。医療用のニット帽を深く被り、鏡の中の、まるで骸骨のように痩せこけた自分を睨みつけた。 私には、もう時間がない。