『化け物』のいる家

は、一匹の怪物が

手によってそこに閉じ込められ、

力傾向があるため、他人を傷つけないよう

うと、兄は私の口をぐっと塞ぎ、恐怖に満ちた顔

の屋根裏に怪物が閉じ込め

ば、それは

から、私は一度も兄に

に閉じ込められており、両

、知能に障害があり、深刻

ぐため、両親は兄を屋根裏に閉じ込

で人知れず涙を拭う姿

食事を運んでいき、私がその小部

かった

の鎖が引きずられる音と、兄が絶え

の子供時代のトラ

は、私にとって悪

、兄の存在を話し

しており、食事は冷蔵庫にあるから

屋根裏へは行かないよ

れなくても、私があそ

そこは禁じら

、ドラマを見な

鎖が引きずられる

だ

込んだが、階上からは苦痛に

そうで、聞いている私

合でも悪い

なかったが、それで

抑え、階段を上って

暗く、赤い木の扉には

も私に見られないように隠していた

冊の本を取り出し、その中に

れ聞こえ、鍵が錠前に差し込まれるの

、扉が

初めてこの部屋

、鼻をついた。むせ返るような

の男がいた。男は髭も剃らず、伸び放題

の兄。血の

ような恐怖はなく、むしろ涙が

？」 私は小

を開けて、シュー、シ

話せないのかもし

を傷つけようとしている

に近づけば近づくほど、あ

だ。「お兄ちゃん、何か私

からは、なんと一

を探し出し、

らけで、ペンを握るこ

口にくわえ、紙に一

俺たちの本当の

、私は一瞬にし

質す間もなく、階下から両親

浮かび、彼は視線で早く行

部屋を飛び出し、扉に鍵をか

る足音が聞こえ、私は

気づかず、鍵を取

っていき、中からは再び

け下り、トイレに隠れた。そして、ちょう

こりと笑った。「何を

上には、私の大好物である

るたびに、私の好きなケーキ

は、至れり尽くせり

た時、母が三日三晩、つきっきり

てくれる両親が、偽

が私の心に疑念の

ながら、さりげなく尋ねた。「お母さん、

毎年家族写真を撮りに行ってたの忘れたの

、母は目を

より前の家族写真のこと」

「若若、どうして急にそんな

、みんな小さい頃からの家族写真を持ってこなきゃ

る前は、うちが一番家計が苦しかった時期なの

心は

の時で、その頃の両親の

の家族写真がないのでは、兄の言葉

んの病気はますますひどくなっている。ここ数日、外に出た

しているの。お母さんもお父さんも、将来あの子があなたの重

は乱れ

、十八年間私を育ててく

でくれた愛情は

は部屋に戻り、上の空

って極めて重要

兄のあの苦痛に満ちた眼差

、母が牛乳を一杯

けど、ちゃんと休憩もとりなさ

たため、今はあまり牛乳を飲みたくなかったが、

く飲みなさい。お母さんが

どこか切迫して

いつもこうやって、私が牛乳を飲み干

こに置いといて

出ていったが、去り際に、必ず牛乳

か問題があるのではないか

う十何年も飲み続けているのだ。もし問題

たその時、ふと視界の端に、ドア

顔でドアの隙間に張り付

るの？」 私は驚い

。「あなたが牛乳を飲まないと、

かえって牛乳への

んだから、そんなに心配しないで

ず飲むのよ」 母はそう

動していた。すぐに

たのを見計らい、私は

ると、兄は私を見て、ひ

ていない、今日母が持ってき

見て、私は

飯や残り物で、すべてがごちゃ混

兄が食べているこの豚の餌にも等しいも

にこんな仕打ちが

たことはすべて本

はいつもこんなものをあなたに

たが、それが答えで

兄の腕は、私のものよ

前に差し出した

いのなら、私の本当の両親はど

口にくわえ、紙に歪

の両親を殺したんだ。

ね上がるほどの衝撃を受け

見てしまったんだ。だから奴らは、俺に病気

った額を送金してくる。奴らはその金には手を出せない。だから俺たちを生かしておいたんだ

含めて、絶対に口にするな。きっ

字が、恐ろしい事実

った手を伸ばし

は、固く、

。あの二人を殺して、父

紙に書いた最

階下でドアが開