井からタオルを受け取り、濡れた髪をそっと拭きながら

会ってたら、あなたのこと

以上は何も言わず、感情の読めない声で「そう

が、すぐに微笑んだ

女はキッチンへ

送った。心が音を立てて沈んでい

らなかった。栞があの頃のことを綺麗さ