再び風景を眺め始めた。明らか

の見舞いに来るたび、反応はいつもこうだ

もなくなっていた。母が生きていてくれ

笑んだ。「そうそう、お母さん。

そうに目元を染めた。「私、結婚し

、一瞬だけ

ていた手が、

かず、独り言のように続けた