冷たい空気が流れ込む慶應義塾大学病院の地下駐車場に、桜子は一人降り立った。
自分の車のキーを取り出しながら、コンクリートの柱が並ぶ薄暗い空間を歩く。コートの襟を合わせても、肌を刺すような寒気がした。
その時だった。
「パパ!」
無邪気で、弾むような幼い子供の声が、静かな駐車場に響き渡った。
桜子の体は、まるで氷水を浴びせられたかのように硬直する。声がした方へ、ゆっくりと視線を向けた。
太いコンクリートの柱の陰から、そっと覗き込む。
視界の先、黒塗りのマイバッハが停まっていた。その前で、西園寺暁がスーツ姿のまましゃがみ込み、泣きじゃくる小さな男の子の肩を掴んで、事務的に安撫している。
決して父親のような甘やかしはない。ただ、厄介な事態を収拾しようとするような、冷静で距離を置いた態度だった。
その傍らには、白衣を着た高橋結衣が、まるで聖母のような微笑みを浮かべて二人を見つめていた。
息が、喉の奥で詰まる。バッグの持ち手を握りしめる指先に、力が入る。爪が掌に食い込む鋭い痛みが、これが悪夢ではない現実なのだと、彼女に告げていた。
胃が痙攣し、吐き気がこみ上げてくる。
桜子は足音を殺して後ずさり、自分の車の運転席に逃げ込むように滑り込んだ。
バタンとドアを閉めると、外界の音が遮断される。ハンドルに額を押し当て、冷え切った指先を震わせながら、荒い呼吸を整えようとした。
あの光景が、網膜に焼き付いて離れない。
あれが、彼が守ろうとしているもの。では、自分は?
この三年間、西園寺の妻として完璧に振る舞うために、自分の心にどれほど嘘をついてきただろうか。彼の冷たい背中を見つめ続け、いつか振り向いてくれると信じていた愚かな日々。
しかし、答えは最初から出ていたのだ。
桜子はゆっくりと顔を上げた。ルームミラーに映る自分の顔は青白かったが、その瞳の奥には、今までになく静かで冷たい炎が宿っていた。
バッグから一枚の書類を取り出す。『異動願』と印字されたその紙の皺を、指先でそっと伸ばす。
もう、終わらせよう。
車を降り、再びエレベーターホールへ向かう。上階のボタンを押し、冷たい白熱灯が照らす長い廊下を歩く。
「小林先生、お疲れ様です」
すれ違う看護師の明るい声に、桜子は無表情に会釈を返す。
ナースステーションの前を通り過ぎた時、ひそやかな会話が耳に滑り込んできた。
「ねえ、聞いた? 西園寺の総帥、またいらしてるんですって」
「高橋先生のところでしょう? 本当に熱心よねぇ」
先ほどの光景を裏付けるような言葉にも、今の桜子の足は止まらなかった。もう、関係ない。
院長室の重厚なドアの前に立ち、一つ深く息を吸い込む。
コン、コン。
「どうぞ」
中から落ち着いた声が聞こえ、桜子はドアを開けた。
「失礼します」
壮年の院長、中村はデスクで書類に目を通していたが、顔を上げて桜子を見ると、穏やかな笑みを浮かべた。
「やあ、小林先生。どうしたんだい」
桜子は無言のままデスクの前まで進み、深く一礼すると、持っていた異動願を差し出した。
「……これを、お願いいたします」
中村院長の眉が驚きに上がる。「異動願……? 横浜分院にか。どうしてまた急に。君には近々、医局長補佐のポストをと思っていたんだが」
昇進。それはかつての彼女が望んでいたものだったかもしれない。だが、今の彼女の心には何の響きももたらさなかった。
「一身上の都合です。ご迷惑をおかけして申し訳ありません」
桜子は唇を強く噛み、静かだが揺るぎない声で言った。その目に宿る光に、中村院長はこれ以上の説得が無駄であることを悟ったようだった。
彼は大きなため息をつき、異動願を受け取った。
「……わかった。非常に残念だが、君の決意は固いようだ」
「ありがとうございます」
再び深く頭を下げ、桜子は院長室を退出した。ドアが閉まる音を聞きながら、肩から重い荷物が一つ、下りたような気がした。