福田社長、もう十分です——私は離婚届にサインしました

の壁が薄く、胎児の状態も安定していません。普

箋を書き、診察カードを手渡

松尾凛和はカードを受け取り

うに声をかけた。「本当に気をつ

とたび流産を経験すると、次はも

先生。気をつけます」 凛

りも待ち望んでいたのは、ほかでもない彼女自身だった。だ

松尾凛和は診療棟

を見る。「奥さま、旦那さまの午後三時のフライト

え、

尾凛和の頬には自然と甘やかな笑みが浮かんだ。

に一ヶ月近く。彼がいない日

娠検査の診断書を取り出し、何度も見返

ゃんがいる。あと八ヶ月も

ぐ彼に伝えたい――そんな

所に停めた。「奥さま、旦那さまにお

ている頃だと見当をつけて、電話をかけた。だが、応

。少し待ってみましょう」 そ

まだ姿を現

電話をかけたが、や

う少

くない。二時間の遅

時

。今度は冷たい音声ガイダンスではなく、す

聞こえた。「すみません、宗之は今お手洗いに行

、電話の向こうからはすでに無機

トフォンの画面を見つめ

回、宗之は出張に女秘書を

っと見つめ、宗之から

っても、何の音

らの折り返

のの、ついに我慢できず、

繋がった。受話器の向こうから聞こえてきたのは、聞き

ターミナルの駐車場にいるの。そ

めん。飛行機を降りてから、携帯の電源

笑顔が、ふ

そう言って、彼女は唇を噛みし

、君に話した

なものをおばさんに

まだ用事がある。帰る

が、声には波風ひとつなく静か

ほどの女の声がまた聞こえてきた。「宗之、ごめんなさい。

そめた。今にも「誰よ、あの女は」と問いた

つめたあと、彼女はそっと唇を結び

から何かを察したのか

がなかったが、お腹の子

はテレビが

に座り、テレビの内容など目にも入ら

後十時を

とつ漏らし、気づけばそ

に身体がふわりと宙に浮くような感覚があった

匂いと微かなお酒の香りを感じ取り、く