水無月理子

目を覚ましたら、浴槽で死にかけていた。 違う。死にかけていたのは、この体の元の持ち主だ。 私は違う。私はたまたまこの体に宿った、まったく別の人間。 彼女の記憶が流れ込んでくる。夫に尽くし、裏切られ、離婚届を突きつけられ、泣いて死んだ女の人生。 馬鹿みたいだ。 私は彼女の人生を継いだ。でも彼女の想いは継がない。 よし、こうしよう。 夫が離婚を望むなら、サインしてやる。でも、泣き縋る真似はしない。 私はパンッと書類を彼の胸に叩きつけてやった。 「勘違いするな。捨てたのはお前だ。」 これは私（第三者）の物語。弱い女の成り代わり、復讐劇。 どうやらこの世界には、この体が元々持っていた秘密もあるらしい。 そして、前夫よりももっと手強い男が、私に興味を持ち始めている。 一条暁――日本最大の財閥若頭。 彼は言った。「私は本当のあなたに会いたい。」 本当の私？ふん、それはこの体の彼女じゃない。 だけど、その方が面白い。

夫の資産管理を任されることになり、私は区役所へ戸籍謄本を取りに行った。 しかし、窓口の職員から告げられた言葉に、私は耳を疑った。 「お客様は現在、未婚となっております」 3年前に提出したはずの婚姻届は受理されておらず、夫の戸籍には、私のたった一人の親友の名前が記されていた。 彼女はすでに妊娠しており、義父母もグルになって私を騙していたのだ。 この3年間、私は佐藤家の体面を保つための無料の家政婦であり、私が心血を注いだ事業の資産さえも、彼らに奪われようとしていた。 信じてきた人生がすべて嘘だったと気づき、怒りと絶望で息が止まりそうになった。 その時、財界の重鎮から私のスマートフォンに一本の電話が入る。 「私の孫と結婚したまえ。そうすれば、全てが君の後ろ盾となる」 私は涙を拭い、完璧な妻の仮面を被り直すと、あの嘘つきたちが待つ偽りの家へ向けて、決然と歩き出した。

私は有栖川家の令嬢。幼少期を児童養護施設で過ごした末に、ようやく探し出され、本当の家に迎え入れられた。 両親は私を溺愛し、夫は私を慈しんでくれた。 私の人生を破滅させようとした女、菊池莉奈は精神科施設に収容された。 私は安全で、愛されていた。 自分の誕生日に、夫の譲をオフィスで驚かせようと決めた。でも、彼はそこにいなかった。 彼を見つけたのは、街の反対側にあるプライベートな画廊だった。彼は莉奈と一緒にいた。 彼女は施設になんていなかった。輝くような笑顔で、私の夫と、彼らの五歳になる息子の隣に立っていた。 ガラス越しに、譲が彼女にキスをするのを見た。今朝、私にしてくれたのと同じ、愛情のこもった、慣れた仕草で。 そっと近づくと、彼らの会話が聞こえてきた。 私が誕生日に行きたいと願った遊園地は、彼がすでに公園全体を息子に約束していたために断られたのだ。息子の誕生日は、私と同じ日だった。 「家族ができたことに感謝してるから、俺たちが言うことは何でも信じるんだ。哀れなくらいにな」 譲の声には、私の息を奪うほどの残酷さが滲んでいた。 私の現実のすべてが――この秘密の生活に資金を提供していた愛情深い両親も、献身的な夫も――五年間にわたる嘘だった。 私はただ、彼らが舞台の上に立たせておいた道化師に過ぎなかった。 スマホが震えた。譲からのメッセージだった。彼が本当の家族の隣に立ちながら送ってきたものだ。 「会議、終わったよ。疲れた。会いたいな」 その何気ない嘘が、最後の一撃だった。 彼らは私を、自分たちがコントロールできる哀れで感謝に満ちた孤児だと思っていた。 彼らは、自分たちがどれほど間違っていたかを知ることになる。

「私は東国へ行って、国境なき医師になりたいです。」 彼女の声は力強く、少しの迷いもなかった。 主任はためらいながら口を開いた。 「今回の東国支援は、最低でも2年は必要だよ。ご主人は許してくれるのかい？」 彼女は右手の指輪を回し、数秒の沈黙の後に答えた。 「もうすぐ離婚します。私が出発した後は、彼には行き先を伝えないでください。」 何度も耐えてきた。何度も過去の真相を探し続けてきた。 自分が癌に侵されたとき、夫は義妹と関係を持っていた。 だから、彼女はついに手放すことを選んだ。もう彼と絡み合うつもりはない。 「あと1か月で、私たちはようやく解放される。」 だが、彼女が命の危機に陥ったそのとき、彼は病室で何度もひざまずき、彼女が目を覚ますよう祈り続けていた。

十年にわたる恋愛、1314回もの結婚式準備。しかし彼は毎回姿を見せなかった。 幼なじみが何も言わずに帰国して以来、私の結婚式は爆弾を抱えたような状態になった。 彼女は決まって挙式前日に騒ぎを起こし、そのたびに彼は私を置き去りにする。 今回もそうだった。彼女が指先を切って血を少しこぼしただけで、 彼は慌てて信号を無視しながら救急病院へ直行し、医者に全身くまなく調べろと迫るほどだった。 一方の私は、招待客たちの嘲笑まじりの視線にさらされながら、彼からはただ気の抜けた言葉をかけられるだけ。 「どうして今日じゃなきゃダメなんだ？ どうせこれまでも何度も中止してるんだし、来週末にすればいいだろ。」 「彼女は血を見ると気を失うんだ。そばにいてやらないと……君ならわかってくれるだろ。」 彼は幼なじみへの思い出を口実に、何でも彼女の言いなり。私には冷たく、無関心。 正直なところ、この結婚は彼でなければならない理由なんてなかった。 だから1314回目のすれ違いのとき、私は予定通り結婚式を挙げた。――ただし、新郎は別の人だった。

月川栀は、両親によって桐谷家へ嫁がされ、七年間、夫のためだけに生きてきた。 仕事もない。 自由もない。 外の世界とのつながりもない。 彼女はただ、桐谷凌司の妻として存在していた。 「離婚したい？」 男は冷たく笑った。 「月川栀。いつか君が自分から戻ってきて、俺に謝る日を楽しみにしているよ」 彼女は何も言わなかった。 ただ静かに離婚届を手に取り、その場を去った。 そして――。 数年後。 月川栀は、新薬開発で世界を驚かせる若き研究者になっていた。 医学界が注目する天才研究者。 多くの研究者が憧れる存在。 かつて彼女を見下した人々は、次々と頭を下げる。 そして、彼女がもう自分の手の届かない場所にいることを知った元夫は、必死に彼女の元へ向かう。 「月川栀……君は俺の妻だ」 「俺以外の男を見るな」 しかし、彼女の隣に立つ男が一歩前へ出た。 「あなたは誰ですか？」 「彼女に何か用でも？」 「彼女は、僕の大切な人です」

私の夫は、業界でも名の知れた敏腕弁護士だ。しかし彼は、担当する案件以外のすべてのことを記憶できないという奇妙な問題を抱えていた。 私の誕生日はおろか、二人の結婚記念日さえ、決して覚えようとはしなかった。 毎晩、寝室の前に立つと、彼は礼儀正しく、しかし他人行儀にこう尋ねるのだ。「この部屋で合っているかな？」 夫は私の名前すら記憶できず、私の顔立ちさえもおぼろげなようだった……。 彼に私を「記憶」してもらうため、私は壁に二人のウェディングフォトを掛け、その下にラベルを貼った。 “記念日：5月20日” 寝室のドアには、“寝室”と刻まれたプレートも貼り付けた。 それだけではない。家中のあらゆる物に付箋を貼り、詳細な使用方法やそれにまつわるエピソードまで書き添える徹底ぶりだった。 私はこれを、彼の激務による後遺症だと信じ込み、一度として不平を漏らすことはなかった。 あの日、玉突き事故が発生し、私と「夫の幼馴染である彼女」が同時に救急搬送されるまでは。 夫は狂ったように幼馴染の病床へ駆け寄ると、明瞭かつ切迫した口調で叫んだ。「彼女は頻脈気味だ！先月一度風邪を引いたが、熱は出ていない……！」 処置にあたっていた看護師が、彼を引き留めて問いただす。「旦那さん、奥様も重傷なんです！何か既往歴やアレルギーはありますか！？」 彼は振り返り、血まみれになった私を見つめると、茫然と首を横に振った。「……覚えていない」 その瞬間、私は悟った。彼は健忘症などではない。むしろ、その記憶力は驚異的ですらあるのだと。 ただ彼は、その正確で貴重な記憶の容量を、すべて「別の人」のために捧げていただけだったのだ。 私に関するすべての事柄など、彼は最初から心に留めてさえいなかった。 これは、愛と裏切りが極限まで交錯する物語。 身を引き裂かれるような苦痛の果てにある、魂の救済の記録。 ――けれど、私が彼のもとを去ると決めたとき、夫はようやく狼狽し始めた……。

三ヶ月間、私はIT界の寵児、神崎暁の完璧な妻だった。 私たちの結婚はおとぎ話だと思っていたし、彼の会社でのインターンシップを祝う歓迎ディナーは、完璧な人生の門出になるはずだった。 その幻想は、彼の美しくも狂気じみた元カノ、ディアナがパーティーに乱入し、ステーキナイフで彼の腕を突き刺した瞬間に、粉々に砕け散った。 でも、本当の恐怖は血じゃなかった。 夫の瞳に宿る光だった。 彼は自分を刺した女を抱きしめ、彼女だけに聞こえるように、たった一言、甘く囁いた。 「ずっと」 彼は、ただ見ていた。 ディアナが私の顔にナイフを突きつけるのを。 彼女は、私が真似したと主張するホクロを、削り取ろうとしていた。 彼は、ただ見ていた。 ディアナが飢えた犬のいる檻に私を放り込むのを。 それが私の心の奥底にある恐怖だと知っていたはずなのに。 彼は彼女が好き放題にするのを許した。 私を殴らせ、私の声を潰すために喉に砂利を詰め込ませ、彼女の部下たちにドアで私の手を砕かせた。 男たちに囲まれ、助けを求めて最後にかけた電話でさえ、彼は一方的に切った。 閉じ込められ、死ぬために置き去りにされた私は、二階の窓から身を投げた。 血を流し、心も体もボロボロになりながら走る中で、私は何年もかけていなかった番号に電話をかけた。 「叔父様」 私は電話口で泣きじゃくった。 「離婚したいの。そして、あいつを破滅させるのを手伝って」 彼らは、私が何者でもない女と結婚したと思っていた。 彼らが鷹司家に宣戦布告したことなど、知る由もなかった。

彼女は幼なじみの角膜を守るために、彼のそばへ行き、7年間ひたむきに愛し続けた。 しかし結婚から1か月後、渡された結婚証が偽物だったことを知る。彼はすでに海外で「本命」と結婚式を挙げており、本当の妻は別にいたのだ。 だが彼の方は、失って初めて気づいた。自分はすでに「代わり」としての彼女に深く惹かれ、抜け出せなくなっていたことに。必死に探し求めても、見つけた時にはすべてが手遅れだった。

家政婦に誘拐されてから10年。実の娘は、ようやく生家へと帰還した。 しかし、家政婦の娘が養女として家に居座り、あろうことか自身の婚約者までもが彼女を手厚く世話していることを知る。 そこで彼女は家政婦を刑務所へ送り、養女を家から追い出した。 ところが、実の親と婚約者は彼女に暴言を浴びせ、養女のことばかりを徹底的に庇うのだった。 ――それならばもう、こんな家は要らない。

"娘の骨壷は、まだ微かに温かかった。 その日、元夫はテレビの中で、別の女と世紀の結婚式を挙げていた。 そして私は、娘の生命保険金すら奪われ、冷たい東京湾の底に沈んだ。 凛々紗の""身代わり""として虐げられた日々。金のために川辺家に媚びへつらうことを強いた養母。そして、たった一人で病室で死んでいった最愛の娘、果穂の絶望的な瞳。 走馬灯のように駆け巡る記憶の果てに、私は誓った。 「もし来世があるのなら、必ずこの手で血の代償を払わせてやる」 再び目を開けると、そこは満開の桜が舞う高校の教室だった。 「――この騒動を誘発した松島沙耶香については、本日付で普通クラスへの降級処分とする」 教師の冷たい声と、クラスメイトたちの嘲笑が降り注ぐ。 それは、すべての屈辱が始まった、あの日の朝だった。"

3年間の契約結婚。私は冷酷なCEOである夫の完璧な秘書であり、ただの身代わりの妻だった。 昨夜、泥酔した彼に無理やり抱かれた時、彼は初恋の女性「和歌子」の名前を何度も呼び続けていた。 私は身代わりの女を用意して逃げたが、帰国した和歌子に自作自演で嵌められ、熱湯を浴びせた加害者に仕立て上げられた。 義母によって窓のない納戸に監禁され、過呼吸と大怪我で死にかけた。 翌日、私は仕事の現場で事故に遭い、崩れ落ちる瓦礫の下敷きになった。 病院のベッドで目を覚ました時、私が生死の境を彷徨っていたまる一日、夫は一度も現れなかったと知った。 それどころか、同じ病院の廊下で、軽い火傷を負っただけの和歌子を愛おしそうに抱きしめ、付きっきりで看病していたのだ。 私がどれだけ尽くしても、命を落としかけても、彼にとって私は路傍の石以下の存在だった。 私は冷たく透き通るような絶望の中で、静かに微笑んだ。 「さようなら、修二さん」 誰にも知られていない10億円が眠るスイス銀行の隠し口座にアクセスし、私は彼への未練を完全に断ち切った。 都合のいい人形は、あの瓦礫の下で死んだ。ここから、私の冷酷な逆襲が始まる。

「お前のような女から生まれる子供など、考えるだけで反吐が出る」 夫の兄の婚約者が、私の目の前で自ら階段を転げ落ちた。 亡き兄の忘れ形見を失ったと狂乱する夫の暁は、私の弁明など一切聞かず、私を極寒のニューヨークへと無一文で追放した。 その時、私のお腹に彼自身の命が宿っていることも知らずに。 彼は私のカードを止め、国内の連絡先をすべて消し去り、私の退路を完全に断ち切った。 異国で火事に巻き込まれ、早産した私は、保育器の中で息も絶え絶えな娘を救うため、最後の尊厳を捨てて彼に電話をかけた。 「子供を産んだの！暁さんの子供よ！お願い、お金を……！」 しかし、電話に出たのはあの女だった。 「暁さんならシャワーを浴びているわ。誰の種とも分からない子を、彼が認めるわけないでしょう？」 愛する人に完全に見殺しにされた私は、娘のミルクを盗んで警察に捕まるほど落ちぶれ、地獄の底を這いずり回って生き延びた。 あの日、ニューヨークの凍てつく夜の中で、私の彼への愛は完全に死んだ。 三年後。 鷹司家の命令で日本へ連れ戻された私を、夫が暗闇の中で見咎めた。 「……誰だ？」 かつて命がけで愛したその顔を、私は見知らぬ他人のように、ただ冷たく見つめ返した。 ――もう、あなたにすがる氷室莉歌代はどこにもいない。

結婚5周年の記念日。妻が受け取ったのは待ちわびた贈り物ではなく、夫と別の女性との結婚式の招待状だった。 その結婚相手とは他でもない。妻が5年間にわたり献身的に介護し続けてきた、植物状態だったはずの夫の「忘れられない女性」である。 「できれば、君に私たちの結婚の立会人になってほしい」 夫のまなざしには、彼女がこれまで通り自分の頼みを聞き入れてくれると信じて疑わない、確信に満ちた期待が浮かんでいた。 それを見た妻は手元のスマートフォンを固く握りしめ、やがて静かに頷いて了承する。 だが、この時の夫はまだ知る由もなかった。妻がこれほどあっさりと承諾した理由が、自身がすでに末期の脳腫瘍であると宣告されていたからだということを。そして今日という日が、彼にとって生涯で最も後悔する一日になるということを。