宮本理久

結婚三周年の記念日、私はずぶ濡れになりながら夫のオフィスへ特注のケーキを届けに行った。 しかし、半開きのドアから聞こえてきたのは、夫が愛人に語る冷酷な真実だった。 「あいつは家柄もない見栄えの悪い私生児だ。お前を安全に隠すための最高の盾でしかない」 この三年間、毎朝彼のために朝食を作り、夜遅くまで帰りを待っていた私の献身は、全て計算し尽くされた「利用」に過ぎなかった。 夫はさらに、私の肥満体の姿を見るだけで吐き気がすると嘲笑った。 ショックでケーキを落とした私に、夫は道端の石でも見るかのような冷たい目を向け、事実上の全財産放棄を意味する離婚協議書を投げつけてきた。 私は静かにサインしたが、約束の離婚手続きの日、彼は愛人の低血糖というくだらない嘘を理由に私をすっぽかした。 私からの愛情を、なぜここまで残酷に踏みにじることができるのか。 私は彼への未練を完全に断ち切り、携帯のSIMカードをへし折ってゴミ箱に捨てた。 そして、恩師からの誘いを受け、イギリス行きの飛行機に乗った。 これからの鷹司凛は、自分自身のためだけに生きる。

交通事故の後、彼女は痛みの中で目覚めた。結婚して三年になる夫が見舞いに来てくれたのだと思ったが、意外にもあの男は隣の病室に入り、別の女をかいがいしく世話していた。そればかりか、その女のために彼女に身代わりで服役しろと要求してきたのだ！ 「5億だ。お前のビンタ一発を買う」 彼女は冷ややかに夫を見つめ、「私たち、離婚しましょう」と言った。 三年間、馬車馬のように尽くしてきたけれど、もうごめんだ！実家に帰って、億万の資産を相続してやる！

雨の降る私の誕生日、重い荷物を引いて家に帰った。 リビングのドアの隙間から見えたのは、夫が想い人の西園寺雅のためにダイヤのネックレスを用意している姿だった。 「ママより雅おば様の方がずっと優しくて好き！」 娘の葵が無邪気に笑い、夫は今まで私に向けたことのない甘い微笑みでそれを見つめていた。 私の誕生日は、夫の想い人と同じ日だったのだ。彼らは私を置いて、雅を祝うために高級レストランへと出かけていった。 この7年間、私がどれだけ家族に尽くしても、夫は私を通り越して雅の幻影を見続け、娘すら私を軽蔑するようになっていた。 自分を削ってまで守るべき偽りの家族など、もう何もない。 私は離婚協議書を残して家を出た。 そして、数百億の資産を持つ天才AIアーキテクトとしての本来の姿を取り戻し、夫の会社との顧問契約を容赦なく断ち切った。 これからは、私の人生を取り戻すために生きる。

　　「おばあちゃんの治療費を払うのにお金がどうしても必要なの。お金が手に入ったら、イヴォンヌのかわりにチャールズと結婚するわ」 　　姉のイヴォンヌが結婚式から逃げ出したとき、オータムは強いられてイヴォンヌのかわりにチャールズと結婚した。彼女の唯一の願いは1年後に離婚することだった。チャールズは金持ちで権力のある男だ。彼の名前は常に無数の女をと一緒に出てきて、しかも気まぐれにガールフレンドを変えている。彼らは誰も、自分たちがお互いを好きになったとは思っていなかった。

パリのアパートで論文の進捗を確認していた私のスマホに、義妹の玲奈から一枚の写真が送られてきた。 そこには、ホテルのベッドで裸で絡み合う、私の婚約者と玲奈の姿が鮮明に写っていた。 カメラに向けられた玲奈の瞳には、私を見下すような挑発的な笑みが浮かんでいる。 「西園寺家を救ってやった恩を忘れるな」 長年、婚約者の佐藤家から投げつけられてきた侮蔑の言葉が脳内で不快に反響する。 没落した西園寺家にとって、私はただの都合のいい政略結婚の駒でしかなかった。 彼らの敷いたレールの上で、従順で物分かりのいい娘という仮面を被り続ける人生。 体内で燻っていた諦めや無力感は急速に燃え尽き、後には氷のように冷たい怒りだけが残った。 私は来月帰国する予定だったフライトをキャンセルし、最も早い東京行きのチケットを迷わず予約した。 そして、部屋の隅に大切に保管していた高価な婚約記念のドレスを、ゴミ箱に無造作に投げ捨てる。 ただ婚約を破棄するだけじゃない。最高の舞台で、佐藤家を完全に破滅させてやる。

私の夫は、業界でも名の知れた敏腕弁護士だ。しかし彼は、担当する案件以外のすべてのことを記憶できないという奇妙な問題を抱えていた。 私の誕生日はおろか、二人の結婚記念日さえ、決して覚えようとはしなかった。 毎晩、寝室の前に立つと、彼は礼儀正しく、しかし他人行儀にこう尋ねるのだ。「この部屋で合っているかな？」 夫は私の名前すら記憶できず、私の顔立ちさえもおぼろげなようだった……。 彼に私を「記憶」してもらうため、私は壁に二人のウェディングフォトを掛け、その下にラベルを貼った。 “記念日：5月20日” 寝室のドアには、“寝室”と刻まれたプレートも貼り付けた。 それだけではない。家中のあらゆる物に付箋を貼り、詳細な使用方法やそれにまつわるエピソードまで書き添える徹底ぶりだった。 私はこれを、彼の激務による後遺症だと信じ込み、一度として不平を漏らすことはなかった。 あの日、玉突き事故が発生し、私と「夫の幼馴染である彼女」が同時に救急搬送されるまでは。 夫は狂ったように幼馴染の病床へ駆け寄ると、明瞭かつ切迫した口調で叫んだ。「彼女は頻脈気味だ！先月一度風邪を引いたが、熱は出ていない……！」 処置にあたっていた看護師が、彼を引き留めて問いただす。「旦那さん、奥様も重傷なんです！何か既往歴やアレルギーはありますか！？」 彼は振り返り、血まみれになった私を見つめると、茫然と首を横に振った。「……覚えていない」 その瞬間、私は悟った。彼は健忘症などではない。むしろ、その記憶力は驚異的ですらあるのだと。 ただ彼は、その正確で貴重な記憶の容量を、すべて「別の人」のために捧げていただけだったのだ。 私に関するすべての事柄など、彼は最初から心に留めてさえいなかった。 これは、愛と裏切りが極限まで交錯する物語。 身を引き裂かれるような苦痛の果てにある、魂の救済の記録。 ――けれど、私が彼のもとを去ると決めたとき、夫はようやく狼狽し始めた……。

三ヶ月間、私はIT界の寵児、神崎暁の完璧な妻だった。 私たちの結婚はおとぎ話だと思っていたし、彼の会社でのインターンシップを祝う歓迎ディナーは、完璧な人生の門出になるはずだった。 その幻想は、彼の美しくも狂気じみた元カノ、ディアナがパーティーに乱入し、ステーキナイフで彼の腕を突き刺した瞬間に、粉々に砕け散った。 でも、本当の恐怖は血じゃなかった。 夫の瞳に宿る光だった。 彼は自分を刺した女を抱きしめ、彼女だけに聞こえるように、たった一言、甘く囁いた。 「ずっと」 彼は、ただ見ていた。 ディアナが私の顔にナイフを突きつけるのを。 彼女は、私が真似したと主張するホクロを、削り取ろうとしていた。 彼は、ただ見ていた。 ディアナが飢えた犬のいる檻に私を放り込むのを。 それが私の心の奥底にある恐怖だと知っていたはずなのに。 彼は彼女が好き放題にするのを許した。 私を殴らせ、私の声を潰すために喉に砂利を詰め込ませ、彼女の部下たちにドアで私の手を砕かせた。 男たちに囲まれ、助けを求めて最後にかけた電話でさえ、彼は一方的に切った。 閉じ込められ、死ぬために置き去りにされた私は、二階の窓から身を投げた。 血を流し、心も体もボロボロになりながら走る中で、私は何年もかけていなかった番号に電話をかけた。 「叔父様」 私は電話口で泣きじゃくった。 「離婚したいの。そして、あいつを破滅させるのを手伝って」 彼らは、私が何者でもない女と結婚したと思っていた。 彼らが鷹司家に宣戦布告したことなど、知る由もなかった。

彼女は幼なじみの角膜を守るために、彼のそばへ行き、7年間ひたむきに愛し続けた。 しかし結婚から1か月後、渡された結婚証が偽物だったことを知る。彼はすでに海外で「本命」と結婚式を挙げており、本当の妻は別にいたのだ。 だが彼の方は、失って初めて気づいた。自分はすでに「代わり」としての彼女に深く惹かれ、抜け出せなくなっていたことに。必死に探し求めても、見つけた時にはすべてが手遅れだった。

家政婦に誘拐されてから10年。実の娘は、ようやく生家へと帰還した。 しかし、家政婦の娘が養女として家に居座り、あろうことか自身の婚約者までもが彼女を手厚く世話していることを知る。 そこで彼女は家政婦を刑務所へ送り、養女を家から追い出した。 ところが、実の親と婚約者は彼女に暴言を浴びせ、養女のことばかりを徹底的に庇うのだった。 ――それならばもう、こんな家は要らない。

"娘の骨壷は、まだ微かに温かかった。 その日、元夫はテレビの中で、別の女と世紀の結婚式を挙げていた。 そして私は、娘の生命保険金すら奪われ、冷たい東京湾の底に沈んだ。 凛々紗の""身代わり""として虐げられた日々。金のために川辺家に媚びへつらうことを強いた養母。そして、たった一人で病室で死んでいった最愛の娘、果穂の絶望的な瞳。 走馬灯のように駆け巡る記憶の果てに、私は誓った。 「もし来世があるのなら、必ずこの手で血の代償を払わせてやる」 再び目を開けると、そこは満開の桜が舞う高校の教室だった。 「――この騒動を誘発した松島沙耶香については、本日付で普通クラスへの降級処分とする」 教師の冷たい声と、クラスメイトたちの嘲笑が降り注ぐ。 それは、すべての屈辱が始まった、あの日の朝だった。"

「お前のような女から生まれる子供など、考えるだけで反吐が出る」 夫の兄の婚約者が、私の目の前で自ら階段を転げ落ちた。 亡き兄の忘れ形見を失ったと狂乱する夫の暁は、私の弁明など一切聞かず、私を極寒のニューヨークへと無一文で追放した。 その時、私のお腹に彼自身の命が宿っていることも知らずに。 彼は私のカードを止め、国内の連絡先をすべて消し去り、私の退路を完全に断ち切った。 異国で火事に巻き込まれ、早産した私は、保育器の中で息も絶え絶えな娘を救うため、最後の尊厳を捨てて彼に電話をかけた。 「子供を産んだの！暁さんの子供よ！お願い、お金を……！」 しかし、電話に出たのはあの女だった。 「暁さんならシャワーを浴びているわ。誰の種とも分からない子を、彼が認めるわけないでしょう？」 愛する人に完全に見殺しにされた私は、娘のミルクを盗んで警察に捕まるほど落ちぶれ、地獄の底を這いずり回って生き延びた。 あの日、ニューヨークの凍てつく夜の中で、私の彼への愛は完全に死んだ。 三年後。 鷹司家の命令で日本へ連れ戻された私を、夫が暗闇の中で見咎めた。 「……誰だ？」 かつて命がけで愛したその顔を、私は見知らぬ他人のように、ただ冷たく見つめ返した。 ――もう、あなたにすがる氷室莉歌代はどこにもいない。

結婚5周年の記念日。妻が受け取ったのは待ちわびた贈り物ではなく、夫と別の女性との結婚式の招待状だった。 その結婚相手とは他でもない。妻が5年間にわたり献身的に介護し続けてきた、植物状態だったはずの夫の「忘れられない女性」である。 「できれば、君に私たちの結婚の立会人になってほしい」 夫のまなざしには、彼女がこれまで通り自分の頼みを聞き入れてくれると信じて疑わない、確信に満ちた期待が浮かんでいた。 それを見た妻は手元のスマートフォンを固く握りしめ、やがて静かに頷いて了承する。 だが、この時の夫はまだ知る由もなかった。妻がこれほどあっさりと承諾した理由が、自身がすでに末期の脳腫瘍であると宣告されていたからだということを。そして今日という日が、彼にとって生涯で最も後悔する一日になるということを。